Voyage aux portes de la mort d’un blessé cranien

J'étais plongé subitement dans le noir de la vie, la ou on ne sait rien, I'antichambre du néant.
Combien de temps y étais-je ? ? Je ne sais pas. Je ne sais plus ce qui m’est arrivé.
Longuement, j’ai essayé de me souvenir. Je me remémore de ma 1° pensée de ma vie : un
soir de I'année 1938, a THIES, au Sénégal (AOF) ou j'ai vu une caravane de chameaux passer
derriére la palissade au fond de la propriété. Mon pére originaire d’Alsace était comptable a
la Régie du Chemin de Fer DAKAR- NIGER, ma meére, Alsacienne et avec 2 soeurs nous
habitions THIES, au Sénégal. Je suis né sous les tropiques, a DAKAR en 1937.

Appelé sous les drapeaux le 1 juillet 1957 au 156 CIT & 54200 TOUL, j’ai passé le permis de
conduire camion et surtout une formation rapide de dépanneur camions alors que j'étais
employé de bureaux auparavant. Arrivé en décembre 1957 a ATAR en Mauritanie, |l fallait
gue la maintenance des convois militaires dans le désert soit assurée, c’est ainsi que je
partais tres souvent en missions. La plus longue des actions (1 mois — début 1958 du point
stratégique des 4 frontieéres du Maroc, de |’Algérie, de la Mauritanie et du Sahara Espagnol
jusqu’a SMARA au Sahara Espagnol) fut celle de I’ « Opération Ecouvillon ». Les fellaghas
d’Algérie qui se reposaient au Maroc que le roi Mohamed V ne voulait plus avaient pris le
Sahara Espagnol comme leur pays de repli. Les espagnols n’avaient aucune connaissance
militaire et ont demandé notre aide logistique. Nous avons entrepris cette mission avec les
parachutistes, légionnaires étrangers, coloniaux ainsi que le Train dont j'ai eu l'insigne
privilege (ayant appris la langue de Cervantés au Collége d’Abidjan —en Cote d’lvoire en 1953
et 1954) de transporter dans la cabine le lieutenant espagnol et la délégation de cette
compagnie d’Infanterie espagnole sur mon camion pour évincer les algériens. Toutefois, les
débordements algériens ne se sont pas cantonnés au Sahara Espagnol au terme du refus du
monarque marocain de la présence des fellaghas au Maroc. La Mauritanie, cette colonie
d’Outre Mer, semblait initialement « tranquille », désertique du coté géographique, mais
grouillait d’individus non beidane et surtout pas des « hommes bleus » décrits par FRISON-
ROCHE (du temps ou je lisais alors que depuis mon accident en 1959, je ne mémorise plus).

Je devais trés souvent, par convoi en camions (jusqu’a 5 véhicules), ravitailler les goums
dans le désert pour leur apporter du thé, du riz, du sucre en pains et des munitions. En cas
de pannes je devais remplacer les lames de ressorts des camions car il n’y a pas uniqguement
du sable en Mauritanie, mais beaucoup de caillasse, loin de la Piste Impériale n°1 (notre
boulevard) qui passe a Ain ben Tili, Fort Trinquet, Birr Oued Daoud, Fort Gouraud (la
montagne ou mine de fer) et Char. Hors de cette piste n°1, les guides étaient sur les ridelles,
au dessus de la cabine des camions et avec la pointe de leur fusil, ils nous donnaient la
direction des oueds ou des campements qu'’il fallait atteindre. Des fois, il y avait du grabuge:
le goumier en chef, n"ayant pas recu assez de munitions que prévu, suggérait de nous laisser
repartir sans guide ! Nous serions morts sans eux. Nous étions a d’Ouit el Laid, Chinguetti,
Toungad, Ouadane, Agaet el Naaj et de ceux dont les noms d’oueds ou campements étaient
tellement indescriptibles pour les francais que je les ai oubliés.



J'ai eu mon accident le 4 mars 1959, durant mon service militaire appelé, a ATAR en
Mauritanie (anciennement AOF — au sud du Maroc, a I'ouest du Soudan, au nord du Sénégal
et a I'est du Sahara Espagnol — ce dernier pays a été depuis repris par le Maroc) et j’avais 22
ans quand cela m’est arrivé.

Je fais mon témoignage, tardivement : j’ai eu I'occasion de lire furtivement des témoignages
écrits non pas par des acteurs de ces faits dramatiques, mais par des ...spectateurs ou bien
des témoins oculaires qui ont dit ce que des auteurs de ces témoignages auraient vu,
pendant qu’ils étaient dans le coma, d’autres auraient entendu des voix au cours de ces
moments plus ou moins longs du néant etc. Les gémissements émis par les comateux, selon
moi, ne sont pas douloureux : les gens me parlaient de mes gémissements, durant mon
coma alors que je n’en ai pas gardé aucun souvenir. Selon mon témoignage, quand on a une
double fracture du crane, on ne sait absolument rien du tout : on est en position de mort. On
est survivant uniqguement lorsqu’un neurone reprend avec d’autres et le processus de survie
revient. Il faut savoir que tous les neurones sont tous connectés entre eux et lorsqu’il y a une
interférence notoire, cela fait, je pense, ce qu’il y a eu il y a des milliards d’années, comme
avec le Bing Bang a la création de notre ére, une explosion et la premiére des neurones qui
était a I'affichage a été mémorisée et les nerfs ont fait le reste.

Chacun a ses croyances et chacun est certain de ce qu’il croit! Je me souviens d’avoir
admiré a PARIS, au Musée du Louvre une exposition sur I'Egypte dont le guide nous avait
expliqué que les Egyptiens croyaient que le soir, le dieu Horus jetait le soleil dans la mer et
gu’il le retrouvait le lendemain a I’horizon des collines. Avant les coptes, ces égyptiens en
étaient persuadés. Qu’est devenu alors Horus ainsi que les autres dieux ? |l est précisé sur
les diverses bibles que dieu s’est créé lui-méme. La prochaine venue d’une autre religion
est prévue pour quand ? La version de LAVOISIER : « rien ne se perd, rien ne se crée, tout
se transforme » est illogique pour tous les étres qui croient a diverses choses spirituelles. Il
est regrettable de constater que depuis des siécles, 'homme a eu, de part ses idées
spirituelles, voulu les prouver par la force et par les incessantes guerres de religion ! Et dire
gue ce n’est toujours pas fini. De toute fagcon, pour moi, ayant eu un soupcon de ma mort

devant moi, je suis persuadé qu’il n’y a rien aprés la mort Quand on voit le tsunami rayer

des villes entieres de milliers de japonais (qu’ils aient été des personnes croyantes ou des
brigands), des explosions de centrales nucléaires qui vont occasionner des cancers de
tyroide, y-a-t-il une justice céleste pour cataloguer les mauvais et les justes ? Dans ces
fournées de catastrophes, il y a simplement la baraqua, la chance. C’est mon cas personnel
qui, a eu la chance d’avoir un copain de régiment qui n’a pas voulu manger des biscuits
vitaminés que sa meére lui avait envoyés. J'ai englouti tout le pagquet que Mme de BUTLER
avait envoyé a Tanguy, juste avant mon accident. Etais-ce pour moi ma chance ?



Je me souviens parfaitement du 3 mars 1959 a ATAR en Mauritanie, nous étions toute une

équipe de footballeurs militaires, le soir, invités a une réception d’'un de nos gradés. Comme
I’équipe de la 557° Compagnie du Train, dont je fais partie, a été championne dans le
championnat militaire, un gradé du Train nous avait invités pour une réception, boire un pot
en compagnie de I’'hGtesse des lieux, son épouse,une vraie femme francaise. Le lendemain
nous devions affronter une équipe de footballeurs civils, indigenes d’ATAR. Il y avait une
effervescence du coté des militaires de toutes les compagnies d’Armes tout autant que les
civils qui comptaient nous vaincre car nous n’avions pas I’habitude de la chaleur du désert.
Nous sommes dans un pays ou le grain de sable est tellement commun et la goutte d’eau est
tellement rare que ces deux éléments ne sont pas compatibles I'un de I’autre. Oui, nous
étions bien le 3 mars 1959 ou les souvenirs étaient stockés dans ma mémaoire.

Puis, ce fut le trou noir. Je ne me souviens de rien du tout de toute la période du 4 mars
jusqu’au 22 mars 1959.

On m’a dit apres, que le 4 mars, vers 18h30,, alors que pour les autres c’était un jour sans
probleme, pour moi, ce fut un plongeon dans le noir. On m’a dit qu’autour du stade de
football a ATAR, il y avait des centaines de spectateurs pour ce match des équipes militaires
de la 557° Compagnie du Train dont j’étais le gardien de buts et de celle civile d’ATAR. |
parait qu’a 20 minutes de la fin de ce match, un adversaire est venu avec le ballon, j'ai
plongé, j’avais le ballon dans les bras et il m’a violement cogné avec son pied et m’a fracturé
le crane. Aprés le choc, je me serais levé, ai porté mes mains a la téte ou le sang a giclé sur le
sable et je me serais écroulé. Rapidement les secours sont venus, d’ailleurs, le médecin chef
du Dispensaire Médical en était spectateur. Il a constaté la gravité de 'accident : coma avec
hémiplégie. Beaucoup de spectateurs ont été scandalisés par la force avec laquelle le joueur
adverse indigéne m’a pratiquement abattu ! J'ai été amené au dispensaire d’ATAR oUu mon

dossier avait déja été consulté: Etant de religion catholique, le médecin a demandé a
I'aumobnier de la place de me donner I'extréme onction Aprés le sacrement, le curé a
demandé de quelle région de France je suis. C'est un alsacien de Mutzig a dit le docteur.
C'est incroyable, a dit le curé : j’étais 3 ans dans cette localité et j’ai une tante qui y habite
N’y a-t-il plus rien a faire pour le sauver ? Non, |I'Hopital le plus proche est a DAKAR, a 1000
kms. Si nous I’envoyons par avion, avec une fracture ouverte du crane, avec la pression de
I'altitude, le coeur va flancher. Faire les 1000kms sur la piste ondulée ce n’est pas réalisable.
Il n'y a plus rien a faire. Le capitaine de la Compagnie du Train, BRUN commandant la 557eCT
avait déja demandé a mon copain du Régiment, Jacques MERLE, de faire ma valise. Ce
dernier, des années apres, m’a relaté de mes rales qu’il a entendus quand il a mis ma valise
prés de mon lit au dispensaire.

C’est dans la nuit du 4 au5 mars 1959 que I'aumonier a entendu un petit avion atterrir et est
allé a I'aéroport. C’'était un Broussard qui venait de DAKAR, dont le pilote désirait se rendre a
AGADIR chercher des vivres et n’avait pas assez de carburant, justifiant son atterrissage a
ATAR. L'homme qui m’a donné I'extréme onction a accompli un service humain et je pense



gue cet ultime service n’a pas été religieux dans ce contexte. Il a demandé au pilote de
I’'avion de m’emmener a une altitude minime sur I'Hopital Principal de DAKAR ou je suis
arrivé a 1h30. Je suis profondément reconnaissant a cet homme. Mes premiers examens ont
été pratiqués le méme jour du 5 mars: Traumatisme cranien — Hémiplégie gauche. Pouls
passant rapidement de 66 a 44, T/A (tension artérielle) 23/11 a 19h. 45 par le médecin-
capitaine des T. O. M., BLANC.

Les 2 trépanations de mon crane ont été faites les 6 et 9 mars a I’'h6pital Principal de DAKAR
par le docteur J-F BLANC, Ancien externe des Hopitaux de BORDEAUX médecin des T. C. et la
fin de mon coma a été le 22 mars 1959, soit 18 jours.et nuits dont je ne sais strictement rien.

Je me suis réveillé : guelgu’un a dit « Il a pissé ». C’était une femme habillée de blanc qui

avait prononcé ces mots en poussant la porte et elle est repartie. J'étais dans une chambre
blanche, au dessus de la porte il y avait un crucifix, j'ai vu, sur une table, un bouquet de roses
rouges et j'ai vu une valise par terre. J'ai vu que j'étais nu sur le lit et que javais
effectivement uriné. De la main droite, j'ai exploré du toucher mon corps en commencgant
par le visage. J'ai constaté que je n’étais pas rasé de pres. Arrivée plus haut, la main n’a pas
senti ma chevelure mais j'ai compris qu’on m’avait rasé la téte. Mais ou suis-je ?
Immédiatement, le réflexe de chaque étre est de quitter les lieux incertains : La valise ! Je
suis tombé du lit du coté gauche car c’était aussi de ce coté qu'il y avait la valise ! Aprés
avoir plus ou moins enfilé le pantalon, le coté gauche de mon corps était paralysé, j'ai tiré la
porte, ai vu le jour a gauche, au fond du couloir et j'ai rampé. J'avais des difficultés pour
ramper. Alors que je rampais vers la lumiére, la voix de cette femme m’a ordonné d’arréter :
« qu’est-ce tu fais ici » ? C’est ainsi qu’en me tournant vers elle je lui ai répondu : « je suis
ou » ? Mes levres ont bougé, mais je ne pouvais plus parler... Aidée par un infirmier africain,
ils m’ont remis au lit sans oublier de m’y attacher...

Aphasique (du temps de mon histoire, les médecins appelaient cela «troubles de la
parole »), j'ai parlé par des gestes. Il y avait parmi ces gentilles infirmiéres une avec laquelle
j'ai essayé de m’en sortir, Mme RAVAD. Comme je n’avait pas la parole, j'ai fait le geste
d’écrire. L'infirmiere m’a tendu une feuille de papier et, heureux, je voulais lui exprimer ma
satisfaction et pour qu’elle me dise ce qui m’est arrivé. Quel fut mon découragement quand,
en écrivant, mon cerveau n’a plus respecté la fin des mots que j’avais composé tout comme
il n’y avait plus de fin de ligne de la page : je tracais des mots sans séparation et je continuais
d’écrire sur la table.

Le chirurgien qui m’a trépané a 2 reprises les 6 et 9 mars 1959 a I’"Hopital Principal de
DAKAR s’appelle J.F. BLANC passait souvent tout seul dans ma chambre, du Service des
Opérés Récents et il m’encourageait. Le cerveau est vraiment la piéce maitresse d’un étre.
Au cours des 2 trépanations que j’ai subies, le chirurgien m’avait dit qu’il n’avait enlevé que
7 cm3 de cervelle imputables au choc d’écrasement de mon crane a gauche et de
I’embarrure de I'encéphale a droite. Le médecin m’a dit un jour « c’est bien que tu soies



gaucher sinon, tu n’aurais pas pu faire ce que tu fais». Je n’ai pas répondu a cette
affirmation, j'ai hoché de la téte. Ce qui est juste, c’est que j'ai toujours été droitier. Par
contre, ce qui est également juste, c’est que si j’ai une chose minutieuse a faire, je préfere le
faire avec la main gauche. Il est aussi bizarre que depuis mon accident, le bras gauche est
comme si j'avais des fourmis. Je me suis habitué depuis. Il m’est impossible de donner du
sang ou recevoir en intraveineuse au bras gauche. Je n’ai non plus I'obligation de manger a
des heures fixes et si je veux, je mange et je remange. Je ne suis pas du tout gourmet. Mes
occupations sont libres, il n’y a pas de programmation ou d’organigramme des choses a
établir ou a faire. Je n’ai pas d’ordre : dés que je fais une place libre, elle est comblée par
d’autres choses que je qualifie prioritaires alors que ce n’est pas vrai! En 1999, j'ai acheté
entre autres 6 portes en bois exotique dont 1 en 2 battants que je désirais monter moi-
méme a mon domicile : la derniére porte a été posée en juillet 2011 apres 13 années de la
livraison. Ces lenteurs désesperent mon épouse qui a un tout autre comportement. Autre
séquelle, depuis mon « pépin », je ne pense n’avoir jamais pu lire un livre. Je n’enregistre
plus; si le livre m’échappe des mains ou bien quelqu’un me parle, je ne sais plus ou j'ai
interrompu ma lecture. Tous les matins, je ne lis que les grands titres du journal. Ce qui
m’embeéte le plus, c’est que tout ce que je dis, je me le lis avant mentalement. Si je veux le
dire, ce mot, dont son orthographie n’est pas précise, quel... valcaire, non, vilaire, non,
calvaire, pour dire enfin ce mot. Personne ne peut se rendre compte de ce qu’une simple
chose anodine me coute pour I'accomplir. Généralement, je ne veux pas que mon infirmité
soit en pature, je n’aurai plus mon honneur envers la Société.

Question médicaments, outre les maux de téte qui sont logiquement admis apres les
trépanations, ce que je redoutais le plus, tous les jours, c’était la piqure de « glutamate de
calcium ». Dans mon lit, je me couchais sur le coté comme le foetus et une main sur la téte,
une protection pour contrer un éventuel autre coup ! Pour passer le temps et pour avoir un
peu d’exercice, je marchais en trainant ma jambe gauche a I'H6pital. Malgré la température
élevée au Sénégal, il me fallait obligatoirement d’étre protégé et avoir une couverture sur les
épaules. Non, je n’ai pas accepté de prendre un fauteuil-roulant.

Tous les jours une commercante de DAKAR, une fleuriste qui avait été opérée auparavant
dans ce service de I'hopital de DAKAR et mon cas de trépanation I'a époustouflée ! Elle
venait tous les jours pour me voir avec un bouquet de roses alors que j'étais toujours dans le
coma. Je suis désolé de n’avoir pu la remercier, je ne pouvais plus parler...

Le matin du 13 avril 1959, le médecin m’a annoncé que j’allais faire un examen dans une
Clinique de Fann (un faubourg de Dakar) I'aprés midi. Accompagné d’un infirmier africain,
apres I'électro-encéphalogramme, le médecin de cette clinique, m’a demandé mon identité
nom, prénom, date et lieu de naissance. Je n’ai pas pu donner mes coordonnées précises,
mais quand il m’a demandé lieu de naissance, j'ai dit « DAKAR » ! L'infirmier a ricané et je
verrai toujours le médecin faire un grand trait sur mon dossier et mettre en majuscule
« PSYCHIATRIE » en me disant qu’un coté du cerveau n’est pas bon. C'est ainsi que j'ai



atterri en psychiatrie tout de suite apres I'EEG. Je ne souhaite a personne de faire un séjour
en service psychiatrique en Afrique Noire pour un européen! Pour les toilettes, il faut
demander l'autorisation, on vous ouvre la porte en bois avec un regard a barreaux
métalliques et on fait cela dans un WC dans le couloir. Pour manger, pas de cuiller ni de
fourchette et surtout pas de couteau ! Chaque « malade » jure ne pas étre fou. Il m’a fallu
un moment de simulation pour me sortir de la psychiatrie : Le surveillant me regardait, j'ai
crié et me suis laissé tomber. Il a appelé le médecin. Ce dernier m’a conduit en neurologie
le25 avril 1959 apres 12 jours d’internement psychiatrique.

C’est a la Neurologie de la Clinique de FANN que les journées ont été les plus enrichissantes
pour que je puisse voir I'avenir en meilleure disposition. J'étais dans un monde hostile ou
mon existence pouvait soit progresser, soit régresser. Je désirais la premiéere hypothese.
Tous les soirs, vers 19h, a nuit tombante, je me couchais en me disant : « demain, je vais me
lever et je pourrais parler »! Le lendemain, ce n’était pas ce que j'espérais... Comme, j'avais
lu, bien avant mon accident, quelques phrases relatives au subconscient préconisé dans un
livre de Marcel ROUET (professeur d’éducation physique qui avait établi permettant un
développement des muscles et dont je faisais avec Benoit HUCK de MUTZIG, tres
fréguemment, des entrainements de culture physique jusqu’a I’haltérophilie au Foyer
catholique a MUTZIG), j'ai essayé d’adjoindre mon subconscient a moi. Cela n’a pas été
facile, mais I'idée était merveilleuse: je n’étais plus seul, méme que nous étions plusieurs par
chambre. Aprés mes opérations, un curé de passage a I’hopital m’a certifié que dieu a tout
fait pour que je vive. Je suis arrivé a obtenir de mon subconscient des prouesses. Depuis, je
suis athée: mon prénom est Michel et mon subconscient se prénomme André. Ces 2
prénoms figurent sur ma carte d’identité. Dans la chambrée a la clinique, j'ai eu la chance
d’avoir un sergent-chef de la Colo qui devait étre rapatrié en Métropole et qui m’a fait tous
les jours des exercices de dictées alpha et surtout numérique pour que j’en reconnaisse non
pas I'orthographe, mais la diction. Méme maintenant, j'ai des confusions regrettables : par
exemple, je suis persuadé d’avoir dit a quelqu’un 1 alors que je devais dire, sciemment 2 | De
retour a la vie civile, je devais faire des courses chez des commercants, j'avais demandé a
ma mere de me donner un billet de banque pour acheter un produit dont le vendeur m’avait
pourtant donné le prix mais que je ne pouvais pas I'enregistrer dans ma téte. C'est dans le
service de neurologie que, j'ai eu la premiére visite : un militaire de la Coloniale basé a
DAKAR de MUTZIG, Francis BOURGEAUD qui a su que j'étais hospitalisé a Fann et a fait la
jonction avec ma famille.

Ma derniere lettre que j'avais expédiée a ma mere avant I'accident, était datée du 2 mars
1959 et elle ne devait pas étre affolée sans courrier de ma part. En ce qui concerne ma
famille proche a MUTZIG, mon pére était décédé en 1955 et ma mere avait eu 4 enfants.
L’ainée travaillait a la Sous-préfecture de MOLSHEIM, une 2° sceur établie avec son mari et
avec 2 enfants en Cote d’lvoire, moi et enfin un frere, la cadet, étudiant pour devenir
ingénieur. L'autorité militaire de DAKAR n’a pas informé ma mére de cet accident. Je ne lui ai
pas demandé quel jour elle a su mon accident, mais par contre, c’est dans un salon de



coiffure gu’elle I'a su : une cliente a dit au salon de coiffure qu’en Mauritanie, un militaire de
MUTZIG a été blessé (c’est la tante de I'aumonier qui a relaté mon accident). Ma mére n’a
pas attendu le casque de séchage des cheveux, a pris son vélo et est allée a la Sous-
préfecture de MOLSHEIM a 2km. ou sa fille (ma soeur) travaillait. Le Sous-préfet a envoyé un
télex a I’Autorité Militaire a DAKAR et le 11 avril 1959, la réponse « SECRET CONFIDENTIEL »a
été faite par le Médecin-Chef de I’'Hopital principal de Dakar : Honneur vous rendre compte

état de santé le soldat...M. D..admis dans mon établissement le 4 Mars pour fracture du

crane avec embarrure. Aprés deux interventions chirurgicales pratiquées l'un le 6 Mars

I'autre le 9 Mars, I'état du malade est aujourd’hui aussi satisfaisant que possible compte
tenu de l'extréme gravité du traumatisme subi. Etat physique bon. Du point de vue
fonctionnel : manifestations de déficit dont le pronostic est favorable a assez longue

échéance (mémoire perturbée. Impossibilité d’écrire). Signature du Médecin-Colonel
VAISSEAU N°693/M. C./CF.




